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[Actualités | 3] L'énigme de la mémoire absolue

Cherchez dans

le numéro en cours : lls se souviennent de tout : de chaque instant de leur vie, chaque
anecdote, mais aussi de suites d'objets hétéroclites, de listes
Chercher insenseées... Et pas seulement pendant une semaine, ni un mois,

mais des années. On les dit doués de mémoire absolue ou totale.
Comment ces prodigieux esprits triomphent-ils du temps ? Leur
étude permet-elle de mieux comprendre les facultés de notre
propre cerveau ? Plongée dans l'univers infiniment présent des
prodiges de la mémoire.

Dossier réalisé par Patrick Jean-Baptiste avec Laurent Clause, Rachel
Fléaux et Alexandre Moix

Dans sa nouvelle Funés ou la .
mémoire, Jorge Luis Borges décrit E=
comment le jeune Irénée Funes,
apres avoir été violemment heurté
par un cheval, perd toute faculté
de locomotion, mais acquiert une
mémoire infaillible. A la premiére
lecture, il récite mot a mot
l'intégralité de I'Histoire naturelle de
Pline I'Ancien ou sont citées
quelques-unes des plus

prodlgleuse_zs mémoires (_1u passé : Pour SaA
Cyrus le roi de Perse qui

connaissait le nom de tous ses soldats, Mithridate Eupator qui rendait la justice
dans les vingt-deux langues de son royaume ou encore Métrodore de Scepsis
qui retenait aprés une seule répétition tout ce qu'on lui racontait...

Irénée est peut-étre fictif, mais Borges n'invente pas puisque chaque époque
comporte son lot de prodiges de la mémoire. Chez certains, comme I'écrivain
Vladimir Nabokov (lire p. 45), on la dit ainsi totale ou absolue, en référence a
l'oreille absolue des musiciens, capables en toute circonstance de retrouver la
juste note. Mais de quoi s'agit-il vraiment ? Bizarrement, la littérature
scientifique se révéle plutdt pauvre en études de cas. La plupart des recherches
concernent les autistes dont 5 % disposent de dons tout a fait particuliers (lire
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I'encadré ci-dessous). Certains sont capables de redessiner la cathédrale de
Chartres a la gargouille prés en ne I'ayant regardée que quelques minutes,
d'autres pourront rejouer un concerto qu'ils n'auront entendu qu'une seule fois.

« Mais il faut bien reconnaitre que ce n'est jamais un virtuose comme Richter
[lire p. 48] qui joue dans ces cas-la », tempére Alain Lieury, professeur de
psychologie générale a I'université de Rennes et spécialiste de la mémoire. Car
des mémoires spécialisées, toutes les professions en développent au point de
devenir de vraies hypermnésies pour un béotien. Un entomologiste passionné
peut, par exemple, réciter les milliers de bestioles de sa collection, se souvenir
au passage des biotopes ou il les a capturées et de leur taxinomie barbare. Le
pére de Nabokov, d'apres son fils, était capable de ce genre de prouesses, qui
en fait n'en sont pas. « Il ne s'agit que d'un écart qualitatif d'avec la norme »,
ajoute Alain Lieury.

La mémoire colossale résultant le
plus souvent d'une passion n'est
pas la mémoire absolue. Le fou de
cinéma qui connait tous les
dialogues des films de Claude
Sautet se montre incapable de
retenir les régles des échecs
tandis qu'un grand maitre
international est susceptible de
rejouer en esprit toutes les parties
depuis Charlemagne. Mais a-t-il
jamais entendu parler de Sautet ?
En tout cas, il ne s'en souvient
pas.

Arnaud Baumann pour S&A

« Ces cas de mémoires spécialisées se traduisent parfois dans le cerveau par
un hyper-développement de certaines régions, explique Alain Lieury. Le gyrus
angulaire de I'némisphére droit du cerveau des grands musiciens est plus
développé que chez les autres. Probablement aux dépens des régions
avoisinantes. » Autrement dit, ces mémoires ne sont pas absolues, mais
relatives.

Dans les annales de la psychologie mondiale, un cas pourtant défie encore
I'entendement scientifique. Il a été suivi durant trente ans par le psychologue
soviétique Alexandre Luria. Son nom : Solomon Veniaminovitch T. alias
Veniamin. Dans les années 20, ce reporter sans grand talent étonne son patron
qui ne le voit jamais prendre la moindre note... sans oublier quoi que ce soit des
réunions quotidiennes. Le directeur décide alors d'envoyer son jeune prodige a
I'Institut de psychologie ou il est accueilli par Luria. Le scientifique entame
différents tests de mémoire et s'apergoit trés vite qu'il ne parvient pas a sonder
celle de son patient. Tableaux de chiffres, de lettres, suites d'objets, Veniamin
se souvient de tout, non seulement au bout d'une semaine, mais d'un mois, d'un
an, de quinze ! Et méme lorsqu'il omet un objet - ce qui arrive parfois - il ne
s'agit pas d'un oubli. Juste d'un défaut de perception.

Veniamin a redécouvert spontanément
une mnémotechnique bien connue
depuis 'Antiquité, la méthode des lieux
(lire p. 55). La rue de son enfance lui
sert de support imaginaire ou il place
virtuellement chaque chose de la liste.
Et lorsque Veniamin oublie un objet,
c'est qu'il est passé devant sans le voir.
Un crayon posé prés d'une barriére se
confond avec elle, un oeuf blanc posé
devant un mur blanc, un drapeau rouge
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contre la fagade du Mossoviet, rouge
également. Devenu mnémoniste de
cabaret, il apprendra a remédier a ce
genre de confusion en « grossissant »
chaque objet ou en « I'éclairant » mieux.

Arhad Baumann pour S&A

Une question taraude alors le psychologue : « Est-il seulement capable d'oublier
? » Car tout retenir, en théorie, c'est risquer de se tromper, de confondre deux
listes de chiffres lors d'une représentation... Ou méme de devenir fou comme
cet éphémére champion d'échecs, Paul Morphy, qui, incapable d'oubli,
abandonna son sport, puis toute vie sociale (lire ci-contre).

Venianim s'en inquiete. Comment faire pour éviter d'hypothéquer sa carriére ?
Au début, il tente de recouvrir les tableaux qu'il a déja appris d'une pellicule
opaque, puis les déchire, toujours en imagination. Rien a faire. Il essaie ensuite
la magie : écrire sur une vraie feuille de papier les chiffres a oublier, la froisser
et la brdler. Mais I'encre est encore visible sur le papier calciné ! La solution lui
apparait néanmoins, un 23 avril : « Je craignais de voir réapparaitre le premier
tableau. Je me disais : je veux/je veux pas... Le tableau n'apparaissait toujours
pas. Pour une raison évidente : je ne voulais pas ![...] Il suffisait simplement
d'en prendre conscience ! », dira-t-il a Luria...

Mais ce n'est pas la seule surprise que lui réserve Veniamin. Alors qu'il est
concentré sur une liste de mots, le phénomeéne fait une étrange réflexion
concernant ce qu'il voit en se rappelant. Si I'expérimentateur dit par exemple «
oui » ou « non » durant le test, Veniamin voit apparaitre sur le tableau
imaginaire qu'il récite une tache qui finit par faire disparaitre les chiffres,
I'obligeant a modifier mentalement leur disposition. Luria comprend alors que
son patient est synesthéte. Chez Veniamin, chaque mot, chaque son projette
dans son thééatre intérieur autant « d'éclaboussures » colorées. Tout objet
rayonne en quelque sorte d'informations perceptives croisées. Qu'une sonnette
retentisse et une petite boule bondit devant ses yeux, quelque chose de réche
lui passe sous les doigts, avant qu'un goQt d'eau salée lui envahisse le palais...

« Vous avez la voix jaune et friable, annonce-t-il au linguiste Lev Vygotski, la
méme que Samuel Eisenstein, c'est comme si une flamme avec des nervures
avangcait vers moi... Je commence a m'intéresser a cette voix et voici que je ne
comprends plus ce qu'elle dit ! » Car Veniamin subit une véritable symphonie
sensorielle qui I'empéche souvent de comprendre le sens de ce qu'il lit ou
écoute. Comment comprendre ne serait-ce qu'un poéme quand les métaphores
y explosent d'ambiguités chatoyantes, chaudes ou rugueuses ? Et comment
étre d'accord avec les mots lorsque leur sens contredit leur « valeur »
synesthétique ? Le mot truie, par exemple, le scandalise. Aux oreilles de
Veniamin, c'est un mot élégant qui ne cadre pas avec I'animal. « Alors que
cochon [hazer en yiddish], on peut I'admettre, il est gras, avec une grosse
panse, des soies dures, couvert de boue séchée, a hazer ! », tonne-t-il devant
Luria. Que les lettres d'un menu soit mal calligraphiées et la nourriture lui
semble sale, impropre a la consommation.

Luria comprend vite que cette extraordinaire faculté permet a Veniamin de
transposer immédiatement le moindre mot, la moindre syllabe ou le plus
insignifiant des chiffres en images indélébiles. Chargés d'impressions
sensorielles intenses et méme d'émotions, il ne les oubliera plus. Selon Luria, la
convergence sensorielle (lire p. 54), fossile cognitif de la petite enfance, serait
en partie a l'origine de la mémoire prodigieuse de Veniamin.

« Hypothése tout a fait plausible », observe de son coté Robert Jaffard,
neurobiologiste a Bordeaux. Vladimir Nabokov, les compositeurs Alexandre
Scriabine et Olivier Messiaen, les peintres Kandinsky ou David Hockney sont
de vrais synesthétes et au moins I'un d'entre eux, Nabokov, disposait d'une
mémoire considérable. Le neurologue américain Richard Cytowic, auteur de
plusieurs études sur ce phénoméne, remarque que tous ses patients se situent
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au meilleur rang de I'échelle de mémoire de Wechsler, le QI de la mémoire,
mais semblent parfois souffrir de difficultés d'orientation spatiale. C'est peut-étre
la raison de l'inquiétude de Luria lorsqu'il demande a Veniamin s'il saurait
retrouver I'Institut. « Comment pourrais-je me perdre ? Ce mur a un go(t
tellement salé, il est si rugueux et il produit un son si strident ! », rétorque
celui-ci.

Reste a savoir si cette mémoire est véritablement absolue. « En fait, la
mémoire du patient de Luria est strictement épisodique, note Robert Jaffard, elle
se référe toujours a des événements vécus. » Qu'en est- il alors de sa mémoire
des concepts, des connaissances générales (la mémoire sémantique, lire p. 53)
? « Il semble que Veniamin éprouve des difficultés a catégoriser, observe Alain
Lieury. Plusieurs indices suggérent que sa mémoire sémantique existe certes,
mais fonctionne de maniere trés imagée et par analogie. » En d'autres termes,
elle pécherait par manque d'abstraction. Ce qui est peut-étre vrai pour Veniamin,
mais discutable pour Nabokov.

Par imagerie cérébrale, Richard Cytowic a montré que I'activité corticale
diminuait de fagon notable dans I'hémisphére gauche durant I'expérience
synesthétique, méme si les aires associées a la vision s'activaient durant
l'audition d'une liste de mots. La synesthésie dépendrait donc des régions
sous-corticales, notamment du systéme limbique, en particulier de I'hippocampe
(lire p. 54). Et non pas du cortex - un point encore largement débattu. Elle serait
la conséquence d'un cerveau immature et trés émotif. Liée au systeme
limbique, I'émotion facilite la mémorisation et la réminiscence, deux fonctions
principales de I'hippocampe (voir p. 54).

Alors faut-il devenir synesthéte pour acquérir la mémoire totale ? Certaines
drogues tels le LSD ou le THC (principe actif du cannabis) provoquent parfois
des synesthésies et peuvent engendrer des réminiscences trés précises. La
mémoire ne s'améliore évidemment pas pour autant. « L'hypnose quant a elle
augmente lIégérement le rappel libre, explique le psychologue Didier Michaux.
Mais elle ne modifie pas la proportion des vrais et des faux souvenirs. » A
supposer que cela soit souhaitable, devenir un Nabokov du souvenir implique un
émoi de tous les instants que peu d'humains trouveraient tolérable.

P.J.-B
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